空をとぶ、というのはどんな感じだと思いますか？
風が体をおしてくれるように感じて、まるで空そのものが、あなたを受け入れてくれているみたいです。
地上はどんどん小さくなり、遠くの山も、青くひかる海も、ぜんぶ見わたせます。
――イカロスは、そんな世界にいました。
翼を広げ、空のまんなかを、まっすぐ進んでいるのです。
父・ダイダロスがつくってくれた羽根は、ふしぎなくらい軽くて丈夫で、イカロスの体を空に乗せてくれました。
「やった……！」
イカロスは、思わず大声でさけびました。
その声は、空にとけて、風になっていきました。
＊
ふり返ると、父が後ろにいました。
大きく手をふっています。口が動いています。
「とびすぎるな！」
父の声は風に消えそうでしたが、イカロスにはちゃんと聞こえました。
「わかってるよー！」
イカロスは、にっこり笑いながら手をふり返しました。
けれど、心のどこかで、もう少し高くとびたい、という思いがふくらんでいました。
だって、空はあんなに広くて、こんなにもきれいなんです。
青い空のむこうには、まるで天国のような光がかがやいているように見えました。
もっと、もっと――。
「……もうすこしだけ、上まで行ってみよう」
イカロスは、ゆっくりと羽ばたきました。
父の言葉が頭をよぎります。
けれど、今の彼には風の音のほうが大きく聞こえていました。
＊
イカロスは上へ、上へと昇っていきました。
太陽が近くなると、空の色が金色に変わっていきます。
空気はうすく、光はまぶしいほどに強くなります。
でもイカロスは、止まりませんでした。
心の中には、うまく言葉にできない気持ちがありました。
とにかく、高く、とびたかったのです。
「このまま……太陽まで、とべるかもしれない」
そう思ったときでした。
ふと、右の翼がふるえました。
つぎの瞬間、なにかがぽとりと落ちていく音がしました。
「え……？」
イカロスが見おろすと、白い羽根が一枚、ひらひらと空中をまわりながら落ちていくのが見えました。
そして――左の翼も、ぶるりとふるえたのです。
「どうして……！？」
あせって羽ばたこうとしますが、翼はすこしずつ重くなっていきます。
つなぎめに使っていた“ろう”が、溶けはじめていたのです。
太陽の熱で、やわらかくなってしまったのです。
＊
「とばなきゃ……！ 高くなりすぎたのか！？」
イカロスは必死に羽ばたこうとしました。
けれど、両方の翼は、ばらばらにゆれ、羽根は次々にこぼれていきます。
もう、空をとぶ力は残っていませんでした。
「父さん……！」
その名をよんだとき、体がふわりと浮いた気がして、つぎの瞬間――
空がくるりとまわりました。
落ちているのだと、気づいたのは、風が耳の横でうなっていたからです。
＊
ダイダロスは、すぐに気づきました。
後ろをふり返ったとき、息子がいなかったのです。
「イカロス……？」
あたりを見まわすと、光のなかに、小さな影がひとつ、急にしぼんでいくように見えました。
「……まさか！」
父は、風を切って落ちていく影を見て、すぐにそれがイカロスだと分かりました。
「イカロス――！！」
ダイダロスは叫びました。
けれど、その声が届くころには、イカロスの体はすでに空に飲みこまれ、
小さな点になって、そして――消えていきました。
＊
――その後のことを、だれが正確に知っているでしょう。
父・ダイダロスは、なんとか海をこえて、遠い島にたどり着きました。
そして、しずかに、羽根をぬぎました。
彼は二度と空をとぼうとはしませんでした。
ただ、毎朝、海のほうを見て、目をとじました。
そのたびに、あの青い空をとんでいた息子の姿を思い出していたのです。
「イカロス……おまえは、ほんとうに空をとんだんだな」
その声は、とても小さく、波にまぎれていきました。