人間失格

　淫売婦というものが、自分には、どうしても人間に見えなかった。　女でもなかった。　白痴のように。　あるいは、発狂した生きもののようにしか見えなかった。　けれども、その懐の中では、かえって、まったく安んじることができました … 続きを読む

　美術学校に、はいりたかったのです。 　けれど、それは、自分の胸の中で、 　ただ、ひそやかに燃えていた希望に過ぎず、 　声にして言ったことも、ありませんでした。 　父が、許さなかったのです。 　父は、自分を官吏にしたいと … 続きを読む

　けれども、まだ、その時点では―― 　竹一の口から出た「惚れられる」というお世辞は、まったく実現しておりませんでした。 　つまり、自分は。 　東北のハロルド・ロイド、でしかなかったのでした。 　あの戯けた予言が、ぞっとす … 続きを読む

　女は、男よりも更に、道化には、くつろぐようでした。 　自分がお道化を演じますと。 　男は、さすがに、いつまでもゲラゲラ笑ってはおりませんし。 　それに、自分も、男のひとに対して。 　調子に乗って、お道化を演じすぎると、 … 続きを読む

　その家には、三人だけの家族が暮しておりました。 　五十をすぎた小母さん。 　そして三十くらいの、眼鏡をかけて、どこか病身らしい、背の高い姉娘。 　この人は、いちど他所へ嫁に出て、それからまた家に戻ってきた人で。 　自分 … 続きを読む

　自分の――人間恐怖。 　それは、以前にもまさって―― 　なお一層、烈しく。胸の底で、蠕動しつづけておりました。 　けれど。 　演技は、まるで解き放たれたかのように。 　のびのびとして来たのであります。 　教室にあっては … 続きを読む

　海の、波打際。 　そうは言ってもいいくらいに、海に近い岸辺に―― 　真黒い樹肌の山桜が、かなり大きいの、二十本以上も立ち並び。 　新学年が始まると、山桜は、褐色の、ねばっこいような嫩葉とともに、 　青い海を背景にして、 … 続きを読む

　――お茶目。 　自分は、いわゆる「お茶目」に見られることに、見事、成功しました。 　尊敬されることから、そっと、のがれることにも――成功しました。 　通信簿は、全学科とも十点――けれども、「操行」だけは七点だったり、六 … 続きを読む

　けれども、――ああ、学校。 　そこでも、自分は、――また、尊敬されかけていたのです。 　それが、恐ろしかった。 　――たまらなく、怖ろしかった。 　尊敬―― 　その言葉には、いつも、震えがありました。 　自分の定義では … 続きを読む

　自分の父は、東京に用事の多い人でした。 　――上野の桜木町に別荘を持ち、月の大半をそこで暮らしていたのです。 　そうして帰郷のたびには、家族はもとより、親戚の者にまで、実におびただしい土産を買って来ました。 　――それ … 続きを読む